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[লরখক ঩রযরচরতঃ অফুর ভন঳ুয অ঴ভদ ১৮৯৮ ঳ালর ভম঵ভনর঳ংল঴য ধানীলখারা গ্রালভ জন্মগ্র঴ণ কলযন। জীফলনয প্রথভ বালগ রতরন 

঳াংফারদকতাম঵ ভন রদলম঵রছলরন, ঩লয যাজনীরতজ্ঞ র঴ল঳লফ঑ খযারতভান ঴ন। রতরন ১৯৭৮ ঳ালর ভৃতুযফযণ কলযন। 

অফুর ভন঳ুয অ঴ভলদয ‚অম঵না‛ ঑ ‚পুড কনপালযন্স‛ গল্পগ্রন্থ র঴঳ালফ রফল঱ল ঳ভাদৃত ঴লম঵লছ। "অম঵না‛" গ্রন্থবুক্ত ‚"হুজুয 

লকফরা‛" গলল্প গল্পকালযয লফদনাদীণণ হৃদলম঵য ঩রযচম঵ রক্ষণীম঵।] 

 

এক 

 

এভদাদ তায ঳ফগুরর রফরারত রপনরপলন ধুরত,র঳লেয জাভা ল঩াড঵াআম঵া লপররর; লেলেয ব্রাঈন যলঙয ঩াম্প ঳ুগুরর ফাফুরচণখানায ফঁরি 

রদম঵া লকা঩াআম঵া আর঱া-কািা করযর। চ঱ভা ঑ রযস্ট঑ম঵াচ ভারিলত অছড঵াআম঵া বারিম঵া লপররর; ক্ষুয স্ট্র঩,ল঱রবংরস্টক ঑ ব্রা঱ ঄লনকখারন 

যাস্তা ঴াঁরিম঵া নদীলত লপররম঵া রদম঵া অর঳র;রফরার঳তায ভস্তলক কল ায ঩দাঘাত করযম঵া ঩াথয-ফ঳ালনা ল঳ানায অংরিিা এক ঄ন্ধ 

রবক্ষুকলক দান করযম঵া এফং িুথরিভ ঑ িুথব্রা঳ ঩াম঵খানায িলফয ভলধয লপররম঵া রদম঵া দাঁত ঘরললত রারগর। 

঄থণাৎ এভদাদ ঄঳঴লমাগ অলদারলন লমাগদান করযর! ল঳ কলরজ ছারড঵ম঵া রদর। 

তায঩য ল঳ লকাযা খলেয করিদায লকাতণা ঑ ঳াদা ররুি ঩রযম঵া ভুলখ লদড঵ আরি ঩রযভাণ ঝাকঁড঵া দারড঵ রআম঵া ঳াভলন-র঩ছলন ঳ভান-

করযম঵া চুরকািা ভাথাম঵ লগার লনকড঵ায ভলতা িুর঩ কান ঩মণন্ত ঩রযম঵া চরিজুতা ঩ালম঵ রদম঵া লমরদন ফারড঵ভুলখ য঑না ঴আর,ল঳ রদন যাস্তায 

ফহুলরাক তালক ঳ারাভ রদর। 

ল঳ ভলন ভলন ফুরঝর, কররমুলগ঑ দুরনম঵াম঵ ধভণ অলছ। 

কলরলজ এভদালদয দ঱ণলন ঄না঳ণ রছর। 

কালজআ ল঳ ধভণ,লখাদা,য঳ূর রকছুআ ভারনত না। ল঳ লখাদায অয঱,লপলয঱তা,঑঴ী,঴মযলতয লভযাজ রআম঵া ঳ফণদা ঴ার঳ াট্টা করযত। 

কলরজ ভযাগারজলন ল঳ রভর,র঴ঈভ,লেন্সায,লকাভলতয বাফ চুরয করযম঵া ঄লনকফায লখাদায ঄রস্তলেয ঄঳াযতা প্রভাণ করযম঵ারছর। 

রকন্তু লখরাপৎ অলদারলন লমাগদান করযম঵া এভদাদ এলকফালয ফদরাআম঵া লগর। 

ল঳ বম঵ানক নাভাজ ঩রড঵লত রারগর। রফল঱ল করযম঵া নপর নাভাজ ল঳ এলকফালয তন্মম঵ ঴আম঵া ঩রড঵র। 

লগার-গার করযম঵া ফালঁ঱য করি কারিম঵া ল঳ রনজ ঴ালত একছড঵া ত঳রফ঴ ততরয করযর। ল঳আ ত঳রফয ঈ঩য রদম঵া ঄ষ্টপ্র঴য ঄িুরর চারনা 

করযম঵া ল঳ দুআিা অিুলরয ভাথা রছঁরড঵ম঵া লপররর। 

রকন্তু এভদাদ িররর না। ল঳ রনলজয নধয লদল঴য রদলক চার঴ম঵া ফররর : ল঴ লদ঴,তুরভ অভায অত্মালক লছাি করযম঵া রনলজআ ফড঵ ঴আলত 

চার঴ম঵ারছলর! রকন্তু অয নম঵। 

ল঳ অফায রিগুণ ঈৎ঳াল঴ ত঳রফ঴ চারাআলত রারগর। 

দুআ 

রদন মাআলত রারগর। 

িলভ এভদাদ একিা ঄স্বরস্ত লফাধ করযলত রারগর। 

ফহু লচষ্টা করযম঵া঑ ল঳ এফাদলত লতভন রনষ্ঠা অরনলত ঩ারযলতরছর না। রনলজলক ফহু ঱া঳াআর,ফহু প্ররিম঵া ঄ফরম্বন করযর;রকন্তু তথার঩ 

ল঩াড঵া ঘুভ তালক তা঴াজ্জলতয নাভাজ তযক্ করযলত ফাধয করযলত রারগর। 



 

 

঄গতযা ল঳ নাভালজ ফর঳ম঵া লখাদায রনকি ঴াত তুররম঵া কারঁদফায ফহু লচষ্টা করযর। লচালখয ঩ারনয ঄ল঩ক্ষাম঵ অলগ ঴আলত কান্নায ভলতা 

ভুখ রফকৃত করযম঵া যারখর। রকন্তু ল঩াড঵া লচালখয ঩ারন লকান ভলতআ অর঳র না। 

ল঳ স্থানীম঵ কংলগ্র঳ ঑ লখরাপৎ করভরিয ল঳লিিারয রছর। 

ল঳খালন প্রতয঴ ঳কার-রফকালর চারয঩াল঱য ফহু ভ঑রানা লভৌরফী ঳ভলফত ঴আম঵া কাফুলরয অরভলযয বাযত অিভলণয কতরদন ফারক 

অলছ তায র঴঳াফ করযলতন এফং লখরাপত লনাি-রফিম঵ রব্ধ ঩ম঵঳াম঵ প্রতয঴ ঩ান ঑ জণদা এফং ঳ভম঵-঳ভম঵ না঱তা খাআলতন। 

আ঴ালদয একজলনয ঳ুপী ফররম঵া খযারত রছর। রতরন এক ঩ীয ঳াল঴লফয স্থানীম঵ খররপা রছলরন এফং ঄লনক যাত ঩মণন্ত ‘এরহু’ ‘এরহু’ 

করযলতন। 

঄ল্পরদন ঩ূলফণ ‘এলস্তখাযা’ করযম঵া রতরন লদরখম঵ারছলরন লম,চারয ফৎ঳লযয ভলধয কাফুলরয অরভয র঴দুস্থান দখর করযলফন। 

তা঴ঁায কথাম঵ ঳কলরআ রফশ্বা঳ করযম঵ারছলরা;কাযণ লভলম঵লরালকয ঈ঩য রজলনয অ঳য ঴আলর রতরন রজন ছাড঵াআলত ঩ারযলতন। 

এআ ঳ুপী ঳াল঴লফয রনকি এভদাদ তায প্রালণয লফদনা জানাআর। 

঳ুপী ঳াল঴ফ দারড঵লত ঴াত ফুরাআম঵া ভৃদু ঴ার঳ম঵া আংযাজী-র঱রক্ষতলদয ঈলে঱য করযম঵া ঄লনক ফাকঁা ফাকঁা কথা ফররম঵া ঈ঩঳ং঴ালয 

ফররলরন : ঴রককতান মরদ অ঩রন রুল঴য তযক্কী ঴াল঳র করযলত চান,তলফ অ঩নালক অভায কথা যারখলত ঴আলফ। অচ্ছা;ভাস্টায 

঳াল঴ফ,অ঩রন কায ভুরযদ? 

এভদাদ ঄প্ররতববালফ ফররর : অরভ ত কালযা ভুরযদ ঴আ নাআ। 

঳ুপী ঳াল঴ফ লমন লযাগ রনণণম঵ করযম঵া লপররম঵ারছলরন এআবালফ ভাথা নারড঵লত নারড঵লত ফররলরন : ঴-ম্,তাআ ফরনু। লগাড঵ালতআ গরদ। 

঩ীয না ধরযম঵া রক লক঴ রু঴ারনম঵ৎ ঴াল঳র করযলত ঩ালয? ঴াদী঳ ঱যীলপ অর঳ম঵ালছ : [এআখালন ঳ুপী ঳াল঴ফ রফশুদ্ধরূল঩ অআন-গাআলনয 

ঈচ্চাযণ করযম঵া রকছু অযফী অফৃরি করযলরন এফং ঈদুণলত তায ভালন-ভতরফ ফম঵ান করযম঵া ঄ফল঱লল ফাংরাম঵ ফররলরন] : জমফা ঑ 

঳রকু খতভ করযম঵া পানা ঑ ফাকা রালব ঳ভথণ ঴আম঵ালছন এরূ঩ কালভর ঑ লভাকালের,঳ালরক ঑ ভজমুফ ঩ীলযয দাভন না ধরযম঵া লক঴ 

জরভলযয য঑঱নী ঑ রুল঴য তযক্কী ঴াল঳র করযলত ঩ালয না। 

঴াদীল঳য এআ ঳ুেষ্ট রনলদণল঱য কথা শুরনম঵া এভদাদ রনতান্ত ঘাফড঵াআম঵া লগর। 

ল঳ ধযা-গরাম঵ ফররর : রক ঴আলফ অভায তা঴া ঴আলর ঳ুপী ঳াল঴ফ? 

঳ুপী ঳াল঴ফ এভদালদয কালঁধ ঴াত যারখম঵া ফররলরন : ঘাফড঵াআফায লকান কাযণ নাআ। কালভর ঩ীলযয কালছ লগলর একরদলন রতরন ঳ফ 

র ক করযম঵া রদলফন। 

স্বরস্তলত এভদালদয ভুখ ঈজ্জ্বর ঴আম঵া ঈর র। 

ল঳ অগ্র঴ারত঱লময ঳ুপী ঳াল঴লফয ঴াত চার঩ম঵া ধরযম঵া ফররর : লকাথাম঵ ঩াআফ কালভর ঩ীয? অ঩নায ঳ন্ধালন অলছ? 

ঈিলয ঳ুপী ঳াল঴ফ ঳ুয করযম঵া একরি পযা঳ী ফলম঵ত অফৃরি করযম঵া তায ঄থণ ফররলরন : জ঑঴লযয তারাল঱ মাযা জীফন 

কািাআম঵ালছ,তাযা ফযতীত অয লক জ঑঴লযয খফয রদলত ঩ালয? ঴াজায ল঱াকয লখাদায দযগাম঵,ফহু তারাল঱য ঩য রতরন জ঑঴য 

রভরাআম঵ালছন। 

঳ুপী ঳াল঴লফয ঴াত তখন঑ এভদালদয ভু ায ভলধয রছর। ল঳ তা অলযা লজালয চার঩ম঵া ধরযম঵া ফররর : অভালক রআম঵া মাআলফন না 

ল঳খালন? 

঳ুপী ঳াল঴ফ ফররলরন : লকন রআম঵া মাআফ না? ঴াদী঳ ঱যীলপ অর঳ম঵ালছ : (অযফী ঑ ঈদুণ) লম ফযরক্ত অিাহ্র যাস্তাম঵ অর঳লত চাম঵, 

তায ঳া঴াময কয। 

঳ং঳ালয একভাত্র ফন্ধন এফং ঄রববাফক ফৃদ্ধা পুপুলক কাদঁাআম঵া একরদন এভদাদ ঳ুপী ঳াল঴লফয ঳লি ঩ীয-রজম঵াযলত ফার঴য ঴আম঵া 

঩রড঵র। 

রতন 

এভদাদ লদরখর : ঩ীয ঳াল঴লফয একতরা ঩াকা ফারড঵। লফ঱ ঩রযষ্কায ঩রযচ্ছন্ন। ঄দযফারড঵য ঳ফ ক’খানা ঘয ঩াকা ঴আলর঑ 

তফ কখানারি ঄রত ঩রয঩ারি প্রকাণ্ড খলড঵য অিচারা। 

ল঳ ঳ুপী ঳াল঴লফয র঩ছলন র঩ছলন তফ কখানাম঵ প্রলফ঱ করযর। লদরখর : ঘলয ফহু লরাক জানু ঩ারতম঵া ফর঳ম঵া অলছন। তফ কখানায 



 

 

ভাঝখালন লদ঑ম঵ার লঘঁরলম঵া ঄ল঩ক্ষাকৃত ঈচ্চ অ঳লন লভল঴রদ-যরিত দারড঵ রফর঱ষ্ট একজন ফৃদ্ধ লরাক তারকম঵া ল঴রান রদলম঵ অরলফারাম঵ 

তাভাক িারনলতলছন। 

এভদাদ ফুরঝর : আরনআ ঩ীয ঳াল঴ফ। 

‘অ঳঳ারাভু অরাআকুভ’ ফররম঵া ঳ুপী ঳াল঴ফ ল঳াজা ঩ীয ঳াল঴লফয রনকি ঈ঩রস্থত ঴আম঵া ঴াঁিু ঩ারতম঵া ফর঳লরন। ঩ীয ঳াল঴ফ ঳েুখস্থ 

তারকম঵ায ঈ঩য একরি ঩া তুররম঵া রদলরন। ঳ুপী ঳াল঴ফ ল঳আ ঩ালম঵ ঴াত ঘরলম঵া রনলজয লচালখ ভুলখ ঑ ফুলক রাগাআলরন। 

তৎ঩য ঩ীয ঳াল঴ফ তাযঁ ঴াত ফাড঵াআম঵া রদলরন। ঳ুপী ঳াল঴ফ তা চুম্বন করযম঵া দাঁড঵াআম঵া ঈর লরন এফং র঩ছাআম঵া-র঩ছাআম঵া রকছু দূয রগম঵া 

঄নযানয ঳কলরয নযাম঵ জানু ঩ারতম঵া ফর঳লরন। 

঩ীয ঳াল঴ফ এতক্ষলণ কথা ফররলরন : রকলয লফিা,খফয রক? তুআ রক এযআ ভলধয দালম঵যালম঵ ঴রককলত ভ঴ব্বত ঑ জমফালম঵মাতী-ফনাভ 

ল঴ালব্ব এ঱ক ঴ার঳র করযম঵া লপররর নারক? 

঩ীয ঳াল঴লফয এআ  াট্টাম঵ রজ্জা ঩াআম঵া ঳ুপী ঳াল঴ফ ভাথা রনচু করযম঵া ভাজা ইলৎ ঈঁচু করযম঵া ফররলরন,঴মযত,ফাদালক রজ্জা 

রদলতলছন! 

঩ীয ঳াল঴ফ লতভরন ঴ার঳ম঵া ফররলরন : তা না ঴আলর রনলজয রচন্তা ছারড঵ম঵া ঄঩লযয রুল঴য ঳ু঩ারয঱ করযলত অভায রনকি অর঳লরন 

লকন? কআ লতায ঳িী লকাথাম঵? অ঴া! লফচাযা ফড঵আ ঄঱ারন্তলত রদন঩াত করযলতলছ। 

এআ ফররম঵া ঩ীয ঳াল঴ফ চক্ষু ফুরজলরন এফং প্রাম঵ এক রভরনি কার ধযানস্থ থারকম঵া চক্ষু লভররম঵া ফররলরন: ল঳ এআ ঘলযআ ঴ারজয অলছ 

লদরখলতরছ। 

ঈ঩রস্থত ভুরযদগলণয ঳কলর রফস্মলম঵ ভুখ চা঑ম঵া-চা঑রম঵ করযলত রারগর। এভদাদ বরক্ত ঑ রফস্মলম঵ স্তব্ধ ঴আম঵া একদৃলষ্ট ঩ীয ঳াল঴লফয 

ভুলখয রদলক চার঴ম঵া যর঴র। লভল঴রদ-যরিত দারড঵-লগালঁপয রবতয রদম঵া ঩ীয ঳াল঴লফয ভুখ ঴আলত এক প্রকায লজযারত রফকীণণ ঴আলত 

রারগর। 

঳ুপী ঳াল঴ফ এভদাদলক অগাআম঵া অর঳লত আ঱াযা করযলরন। ল঳ ধীলয ধীলয ঩ীয ঳াল঴লফয ঳েুলখ ঈ঩রস্থত ঴আম঵া ঳ুপী ঳াল঴লফয 

আরিলত ঄নবযস্ত ঴ালত কদভ-ফুর঳ করযম঵া ঈর ম঵া দাঁড঵াআম঵া যর঴র। 

঩ীয ঳াল঴ফ ‚ফ঳ লফিা,লতায বার ঴আলফ। অ঴া,ফড঵ গযীফ!‛ ফররম঵া অরলফারায নলর দভ করললরন। 

঳ুপী ঳াল঴ফ অভতা-অভতা করযম঵া ফররলরন : ঴মযত এয ঄ফস্থা তত গযীফ নম঵। লফ঱ বার তারুক ঳ম্পরি- 

঩ীয ঳াল঴ফ নলর খুফ রম্বা িান করলম঵ারছলরন;রকন্তু ভধয঩লথ দভ ছারড঵ম঵া রদম঵া ভুলখ লধামঁ঵া রআম঵াআ ফররলরন : লফিা,লতাযা অরজ঑ 

দুরনম঵ায ধন-লদৌরত রদম঵া ধনী-গরযফ রফচায করয঳। এিা লতালদয ফুরঝফায বুর। অরভ গরযফ কথাম঵ দুরনম঵াফী লগাযফৎ ফুঝাআ নাআ। 

ভু঳রভানলদয জনয দুরনম঵ায ধন-লদৌরত ঴াযাভ। এআ ধন-লদৌরত এন঳ালনয রু঴ারনম঵ত ঴াল঳লর ফাধা জন্মাম঵,তায ভলধয নপ঳ারনম঵ত 

঩ম঵দা কলয। অিা঴তারা ফররম঵ালছন : (অযফী ঑ ঈদুণ) লফ঱ক দুরনম঵ায ধন-লদৌরত ঱ম঵তালনয ঑ম঵া঳-঑ম঵া঳া,আ঴া ঴আলত দূলয ঩রাম঵ন 

কয। রকন্তু দুরনম঵ায ভাম঵া কািান রক ঳঴জ কথা? লতালদয অরভ লদাল রদআ না। লতালদয ঄লনলকআ এখন লমলকলযয দযজালতআ ঩রড঵ম঵া 

অরছ঳। লমকলয জরী ঑ লমকলয খপী- এআ দুআ দযজায লমলকয ঳ারযম঵া ঩লয লপলকলযয দযজাম঵ ল঩ৌঁরছলত ঴ম঵। লপলকয ঴আলত মহুয 

এফং মহুয ঴আলত লভাযালকফা-লভা঱াল঴দায কালফররম঵ত ঴াল঳র ঴ম঵। লখাদায পজলর অরভ অলযরপন,঳ালর঴ীন ঑ র঳রেরকলনয 

লভাকাভালতয রফরবন্ন দালম঵যায রবতয রদম঵া লমবালফ এরলভ-রাদুরন্নয পলম঵জ ঴াল঳র করযম঵ারছ,লতালদয করফ ঄তিা কু঱াদা ঴আলত 

঄লনক লদরয ঄লনক- 

-ফররম঵া রতরন হুক্কায নরিা ছারড঵ম঵া রদম঵া ল঳াজা ঴আম঵া ফর঳লরন এফং লচাখ ফুরজম঵া ধযানস্থ ঴আলরন। 

রকছুক্ষণ লচাখ ফুরজম঵া থারকম঵া ঴ার঳ম঵া ঈর লরন এফং রচৎকায করযম঵া ফররলরন : কুদযলত-আয্দানী,কুদযলত-আয্দানী। ভুরযদযা ঳ফ ল঳-

রচৎকালয ঳ন্ত্রস্ত ঴আম঵া ঈর লরন। 

রকন্তু লক঴ লকান঑ কথা রজজ্ঞা঳া করযলত ঳া঴঳ করযলরন না। 

঩ীয ঳াল঴ফ রচৎকায করযম঵াআ অফায লচাখ ফুরজম঵ারছলরন। রতরন এফায ইলৎ ঴ার঳ম঵া লচাখ লভররম঵া ফররলরন : অভযা কত ফৎ঳য ঴আর 

এখালন ফর঳ম঵া অরছ? 

জননক ভুরযদ ফররলরন : ঴মযত,ফৎ঳য লকাথাম঵? এআ না কলম঵ক ঘণ্টা ঴আর। 

঩ীয ঳াল঴ফ ঴ার঳লরন। ফররলরন : ঄লনক লদরয- ঄লনক লদরয। অ঴া লফচাযাযা লচালখয ফার঴য অয রকছুআ লদরখলত ঩াম঵ না। 



 

 

঄঩য ভুরযদ ফররলরন : হুজুয লকফরা,অ঩নায কথা লভালিআ ফুরঝলত ঩ারযরাভ না। 

঩ীয ঳াল঴ফ ভৃদু ঴ার঳ম঵া ফররলরন : ঄ত ঳঴লজ রক অয ঳ফ কথা ফুঝা মাম঵ লয লফিা? লচষ্টা কয,লচষ্টা কয। 

ভুরযদরি রছলরন একিু অফলদলয যকলভয। রতরন ফাম঵না ধরযলরন : না লকফরা,অভারদগলক ফররলতআ ঴আলফ। লকন অ঩রন ফৎ঳লযয কথা 

রজজ্ঞা঳া করযলরন? 

঩ীয ঳াল঴ফ ফররলরন : ঑-কথা অভালক রজজ্ঞা঳া করয঳ না। তায লচলম঵ ঄নয কথা ল঱ান। এআ লম ঳াদুিা঴ (঳ুপী ঳াল঴লফয নাভ) একরি 

লছলরলক অভায রনকি ভুরযদ করযলত রআম঵া অর঳র,অরভ ল঳-কথা রক করযম঵া জারনলত ঩ারযরাভ? অজ লতাভযা তাজ্জফ ঴আলতছ। রকন্তু 

আন঱াঅিা঴, মখন লতাভযা লভাযালকফালম঵-লন঳ফলত-ফাম঵নান্নাল঳ তাররভ রআলফ,তখন ঄঩লযয লন঳ফত ঳ম্বলন্ধ লতাভালদয করফ 

অম঵নায ভলতা য঑঱ন ঴আম঵া মাআলফ। অরগযজ আ঴া঑ লখাদায এক ঱ালন-অরজভ। ঳াদুিা঴ মখন অভায দস্ত-ফুর঳ কলয,তখন তায 

ভুলখয রদলক অভায নজয ঩রড঵র এফং ঳লি ঳লি অভায রু঴ ঳াদুিা঴য রুল঴য রদলক লভাতা঑ম঵াজ্জা঴ ঴আম঵া লগর। ল঳খালন অরভ 

লদরখরাভ,঳াদুিায রু঴ অয একিা নূতন রুল঴য ঳লি অরা঩ করযলতলছ। ঈ঴ালতআ অরভ ঳ফ ফুরঝম঵া রআরাভ। অিাহু অরজভু঱঱ান। 

ফররম঵া ঩ীয ঳াল঴ফ একজন ভুরযদলক হুক্কায রদলক আরিত করযলরন। 

ভুরযদ হুক্কায ভাথা ঴আলত রচররভ রআম঵া তাভাক ঳ারজলত ফার঴য ঴আম঵া লগর। 

঩ীয ঳াল঴ফ ফররলরন : লতাভযা অভায রনলজয নুৎপায লছলরয ভলতা। তথার঩ লতালদয রনকি ঴আলত অভালক ঄লনক গালম঵লফয কথা 

লগা঩ন যারখলত ঴ম঵। কাযণ লতাভযা ল঳-঳ভস্ত ফালতরন কথা ফযদা঱ত করযলত ঩ারযলফ না। লমলকয ঑ লপলকয িাযা করফ কু঱াদা 

করযফায অলগআ লকান঑ ফড঵ যকলভয নূলয তজিী তালত ঢাররম঵া রদলর তালত করফ ঄লনক ঳ভম঵ পারিম঵া মাম঵। এরলভ-রাদুরন্ন ঴াল঳র 

করযফায অলগআ অরভ একফায র঑ল঴-ভা঑পুলম ঈ঩রস্থত ঴আম঵ারছরাভ। তখন অরভ ভাত্র দালম঵যালম঵-঴রককলত-রাতা অআঈলন তাররভ 

রআলতরছরাভ। ঳ালম঵লয-নামাফীয পলম঵জ তখন঑ অভায ঴াল঳র ঴ম঵ নাআ। কালজআ অযল঱-ভ঑ম঵ািায ঩যদা অভায লচালখয ঳াভলন 

঴আলত ঈর ম঵া মাআলতআ অরভ নূলয-আয্দানী লদরখম঵া লফহু঱ ঴আম঵া ঩রড঵রাভ। তায঩য অভায লজ঳লভয ভলধয অভায রুল঴য ঳ন্ধান না 

঩াআম঵া অভায ভুল঱ণদ-লকফরা- লতাযা লতা জারন঳ অভায ঑ম঵ালরদ ঳াল঴ফআ অভায ভুল঱ণদ -র঑ল঴ ভা঴পুজ ঴আলত অভায রুহ্ অরনম঵া 

অভায লজ঳লভয ভলধয বরযম঵া লদন,এফং রনলজয দাম঵যায ফার঴লয মা঑ম঵ায জনয অভালক ফহুৎ তরম্বহু কলযন। কালজআ 

লদরখলতরছ঳,কালফররম঵ত ঴াল঳র না করযম঵া লকান঑ কালজ ঴াত রদলত নাআ। খারনকক্ষণ অলগ অরভ রজজ্ঞা঳া করযম঵ারছরাভ : অভযা কত 

ফৎ঳য মাফত এখালন ফর঳ম঵া অরছ? শুরনম঵া লতাযা ঄ফাক ঴আম঵ারছরর। রকন্তু এয ভলধয লম ঘিনা ঘরিম঵ালছ,তা শুরনলর লতা অলযা তাজ্জফ 

঴আম঵া মাআরফ। ল঳ জনযআ ল঳ কথা ফররলত চাআ না। রকন্তু রকছ ুরকছু না ফররলর লতাযা র঱খরফ লকাথা ঴আলত? তাআ ল঳ কথা ফরাআ 

ঈরচত,ভলন করযলতরছ। ঳াদুিা঴ এখালন অর঳ফায ঩য অরভ অভায রু঴লক ছারড঵ম঵া রদম঵ারছরাভ। ল঳ তাভাভ দুরনম঵া ঘুরযম঵া ঳াত ঴াজায 

ফৎ঳য কািাআম঵া তায঩য অভায লজ঳লভ ঩ুনযাম঵ প্রলফ঱ করযম঵ালছ। এআ ঳াত ঴াজায ফৎ঳লয কত ফাদ঱া঴ ঑পাত করযম঵ালছ,কত 

঳ুরতানাৎ লভ঳ভায ঴আম঵ালছ,কত রড঵াআ ঴আম঵ালছ;঳ফ অভায ঳াপ-঳াপ ভলন অলছ। ল঳লযপ এআিুকুআ ফরররাভ; আ঴ায লফর঱ শুরনলর 

লতালদয করফ পারিম঵া মাআলফ। 

আরতভলধয তাভাক অর঳ম঵ারছর। 

঩ীয ঳াল঴ফ নর ঴ালত রআম঵া ধীলয ধীলয িারনলত রারগলরন। 

঳বা রনস্তব্ধ যর঴র। করফ পারিম঵া মাআফায বলম঵ লক঴ লকান঑ কথা রজজ্ঞা঳া করযর না। 

এভদাদ ঩ীয ঳াল঴লফয কথা কান ঩ারতম঵া শুরনলতরছর। লকৌতূ঴র ঑ রফস্মলম঵ ল঳ ঄রস্থযতা লফাধ করযলত রারগর। 

ল঳ রস্থয করযর,আ঴ায কালছ ভুরযদ ঴আলফ। 

চায 

঩ীয ঳াল঴ফ ঄লনক রনললধ করযলরন। ফররলরন : ফাফা,঳ং঳ায ছারড঵ম঵া থারকলত ঩াযলফ না,তা঳ঈ঑ম঵াপ ফড঵ কর ন রজরন঳ আতযারদ। 

রকন্তু এভদাদ তা঑ম঵ালজ্জা঴ রআর। 

঩ীয ঳াল঴ফ রনলজয ররতপাম঵ লমলকয জারয করযম঵া ল঳আ লমলকয এভদালদয ররতপাম঵ রনলক্ষ঩ করযলরন। 

এভদাদ প্রথভ ররতপা লমকলয-জরী অযম্ভ করযর। 

ল঳ রদফারনর঱ দুআ লচাখ ফুরজম঵া ঩ীয ঳াল঴লফয রনলদণ঱ভত ‘এরহু’ ‘এরহু’ করযলত রারগর। 

঩ীয ঳াল঴ফ ফররম঵ারছলরন : লখর঑ম঵াৎ-দয-঄িুভান িাযা রনলজয করফলক স্বীম঵ ররতপায রদলক ভুতা঑ম঵াজ্জা঴ করযলত ঩ারযলর তায 

করলফ মালত অ঴ারদম঵ালতয পলম঵জ ঴াল঳র ঴আলফ এফং তায রু঴ ঘরড঵য কািঁায নযাম঵ কারঁ঩লত থারকলফ। 



 

 

রকন্তু এভদাদ ঄লনক লচষ্টা করযম঵া঑ তায করফলক ররতপাম঵ ভুতা঑ম঵াজ্জা঴ করযলত ঩ারযর না। তৎ঩রযফলতণ তায লচালখয ঳াভলন ঩ীয 

঳াল঴লফয লভল঴রদ-যরিত দাঁরড঵ ঑ তায রূ঩া-ফাধঁালনা গড঵গড঵ায ছরফ বার঳ম঵া ঈর লত রারগর। 

পলর তায করলফ মালত-অ঴ারদম঵লতয পলম঵জ ঴াল঳র ঴আম঵া তায রু঴লক ঘরড঵য কািঁায ভলতা কা঩ঁাআফায ঩রযফলতণ পুপু-অোয সৃ্মরত 

ফারড঵ মাআফায জনয তায ভনলক ঈচািন করযম঵া তুররলত রারগর। 

রদন মাআলত রারগর। 

঄না঴ালয ঄রনদ্রাম঵ এভদালদয লচাখ দুরি ভস্তলকয ভলধয প্রলফ঱ করযর। তায ঱যীয রনতান্ত দুফণর ঑ ভন ঄তযন্ত ঄রস্থয ঴আম঵া ঩রড঵র। 

ল঳ ফুরঝর,এআবালফ অয঑ রকছুরদন লগলর তায রুহু ফস্তুতআ লজ঳ভ ঴আলত অমাদ ঴আম঵া অরলভ-অভলয চররম঵া মাআলফ। 

ল঳ রস্থয করযর : ঩ীয ঳াল঴লফয কালছ রনলজয ঄ক্ষভতায কথা রনলফদন করযম঵া ল঳ একরদন রফদাম঵ ঴আলফ। 

রকন্তু ফরর ফরর করযম঵া঑ কথািা ফররলত ঩ারযর না। 

একিা নূতন ঘিনাম঵ ল঳ রফদালম঵য কথািা অ঩াতত চার঩ম঵া লগর! দূযফতণী একস্থালন ভুরযদগণ ঩ীয ঳াল঴ফলক দা঑ম঵াত করযর। 

প্রকাণ্ড ফজযাম঵ একভণ রঘ,অড঵াআ ভণ লতর,দ঱ ভণ ঳রু চাঈর,রতন঱ত ভুযগী,঳াত ল঳য ঄ম্বুরয তাভাক এফং লতযজন ঱াগলযদ রআম঵া 

঩ীয ঳াল঴ফ ‘ভুরযদালন’ য঑ম঵ানা ঴আলরন। 

঩ীয ঳াল঴লফয ভ্রভণ ফৃিান্ত আংলযরজলত রররখম঵া কররকাতায ঳ংফাদ঩লত্র ঩া াআফায জনয এভদাদলক঑ ঳লি র঑ম঵া ঴আর। নদীয 

ল঳ৌদমণ, নদী঩ালযয প্রাকৃরতক তফরচত্রয এভদালদয কালছ লফ঱ রারগর। 

঩ীয ঳াল঴ফ গন্তফযস্থালন ঈ঩রস্থত ঴আলরন। 

রতরন ভুরযদগলণয রনকি লম ঄বযথণনা ঩াআলরন,তা঴া লদরখলর ঄লনক যাজা-ফাদ঱া঴ যাজে ছারড঵ম঵া লভাযালকফা-লভা঱াল঴দাম঵ ফর঳লতন। 

঩ীয ঳াল঴ফ গ্রালভয লভাড঵লরয ফারড঵লত অস্তানা করযলরন। 

রফরবন্ন রদন রফরবন্ন ভুরযলদয ফারড঵লত রফযাি লবাজ চররলত রারগর। 

঩ীয ঳াল঴লফয একিু দূলয ফর঳ম঵া গুরুলবাজ করযম঵া এভদাদ এত রদলনয কৃচ্ছ ঳াধনায প্ররতল঱াধ রআলত রারগর। আ঴ালত প্রথভ প্রথভ 

তায একিু ল঩লি ঩ীড঵া লদখা রদলর঑ ঱ীঘ্রআ ল঳ ঳াভরাআম঵া ঈর র এফং তায ঱যীয হৃষ্ট঩ুষ্ট ঑ লচ঴াযা লফ঱ রচকনাআ ঴আম঵া ঈর লত 

রারগর। 

঩ীয ঳াল঴লফয বাত বারঙফায ক঳যত লদখায ঳ুলমাগ আরত঩ূলফণ এভদালদয ঴ম঵ নাআ। এআফায ল঳ বাগয রাব করযম঵া এভদাদ ফুরঝর : 

঩ীয ঳াল঴লফয রু঴ানী঱রক্ত মত লফর঱আ থাকুক না লকন,তাযঁ ঴জভ঱রক্ত রনশ্চম঵আ তায লচলম঵ লফর঱। 

঳ন্ধযাম঵ ঩ুরুললদয জনয ভজরর঱ ফর঳ত। 

যালত এ঱ায নাভালজয ঩য ঄দয ভ঴লর লভলম঵লদয জনয ঑ম঵াজ ঴আত। কাযণ ঄নয ঳ভম঵ লভলম঵লদয কালজ ফযস্ত থারকলত ঴ম঵। 

ল঳খালন ঩ুরুললদয প্রলফ঱ রনললধ রছর। 

স্ত্রীলরাকরদগলক ধভণকথা ফুঝাআলত একিু লদরয ঴আত। কাযণ লভলম঵লরালকয ফুরদ্ধ঳ুরদ্ধ ফড঵ কভ- তাযা নালক঳-অলকর। 

রকন্তু ফারড঵঑ম঵ারায লছলর যজলফয ঳ুদযী স্ত্রী কররভন ঳ম্বলন্ধ ঩ীয ঳াল঴লফয ধাযণা রছর ঄নযযকভ। লভলম঵-ভজররল঱ ঑ম঵াজ করযফায 

঳ভম঵ রতরন আ঴াযআ রদলক ঘন-ঘন দৃরষ্ট঩াত করযলতন। 

রতরন ঄লনক ঳ভম঵ ফররলতন : তা঳াঈ঑ম঵ালপয ফালতনী কথা ফুরঝফায ক্ষভতা এআ লভলম঵িায ভলধযআ রকছু অলছ। বার করযম঵া 

তা঑ম঵ালজ্জা঴ রদলর তালক অলফদা যালফম঵ায দযজাম঵ ল঩ৌঁছাআম঵া লদ঑ম঵া মাআলত ঩ালয। 

এ঱ায নাভালজয ঩য দাঁরড঵লম঵ রচরুরন ঑ কা঩লড঵ অতয রাগান ঳ুন্নত এফং ঩ীয ঳াল঴ফ ঳ুন্নালতয একজন ফড঵ লভা’লতকাদ রছলরন। 

঑ম঵াজ করযফায ঳ভম঵ ঩ীয ঳াল঴লফয প্রাম঵আ জমফা অর঳ত। 

ল঳ জমফালক ভুরযদগণ ‘পানারপিা঴’ ফররত। 

এআ পানারপিাহ্র ঳ভম঵ ঩ীয ঳াল঴ফ ‘জ্বররম঵া লগরাভ’ ‘঩ুরড঵ম঵া লগরাভ’ ফররম঵া রচৎকায করযম঵া রচৎ ঴আম঵া শুআম঵া ঩রড঵লতন। এআ ঳ভম঵ 

঩ীয ঳াল঴লফয রু঴ অরলভ-খারক ঴আলত অরলভ-অভলয ল঩ৌঁরছম঵া রুল঴ আমদারনয ঳লি পানা ঴আম঵া মাআত এফং নূলয আম঵াদারন তাযঁ 

লচালখয ঈ঩য অর঳ম঵া ঩রড঵ত। রকন্তু ল঳ নূলযয জর঑ম঵া ঩ীয ঳াল঴লফয চলক্ষ ঳঴য ঴আত না ফররম঵া রতরন এআরূ঩ রচৎকায করযলতন। 

তাআ জমফায ঳ভম঵ একখণ্ড কার ভখভর রদম঵া ঩ীয ঳াল঴লফয লচাখ-ভুখ ঢারকম঵া রদম঵া তাযঁ ঴াত-঩া রির঩ম঵া রদফায ঑র঳ম঵ত রছর। 

এআরূ঩ জমফা ঩ীয ঳াল঴লফয প্রাম঵আ ঴আত। 

-এফং লভলম঵লদয ঳াভলন ঑ম঵াজ করযফায ঳ভলম঵আ একিু লফর঱ ঴আত। 



 

 

এআ ঳ফ ফযা঩ালয এভদালদয ভলন একিু খট্কায ঳ৃরষ্ট ঴আর। 

রকন্তু ল঳ লজায করযম঵া ভনলক বরক্তভান যারখফায লচষ্টা করযলত রারগর। 

ল঳ লচষ্টাম঵ ঳পর ঴আফায অলগআ রকন্তু ঑-঩লথ ফাধা ঩রড঵র। প্রধান খররপা ঳ুপী ফদরুেীন ঳াল঴লফয ঳লি ঩ীয ঳াল঴ফলক প্রাম঵আ 

কানাকারন করযলত লদরখম঵া এভদালদয ভলনয খট্কা ফারড঵ম঵া লগর। তায ভলন ঩ীয ঳াল঴লফয প্ররত একিা দুরনণফায ঳লদল঴য ছাম঵া঩াত 

঴আর। 

এভন ঳ভম঵ ঩ীয ঳াল঴ফ ঄তযন্ত ঄কস্মাৎ একরদন লঘালণা করযলরন : রতরন অয দু-এক রদলনয লফর঱ ল঳ ঄িলর ত঱রযপ যারখলফন না। 

এআ গবীয ল঱াক ঳ংফালদ ঱াগলযদ-ভুরযদগলণয ঳কলরআ রনতান্ত গভরগন ঴আম঵া ঩রড঵র। 

জননক ঱াগলযদ ঳ুপী ঳াল঴লফয আ঱াযাম঵ ফররলরন : হুজুয লকফরা অ঩রন একরদন ফররম঵ারছলরন;এফায এ-঄িলরয ভু঳রভানগণলক 

লকযাভলত-লন঳ফলত ফাম঵নান্না঳ লদখাআলফন? তা না লদখাআম঵াআ রক হুজুয এখান ঴আলত ত঱রযপ রআম঵া মাআলফন? এখানকায ভুরযদগলণয 

঄লনলকআ ফররলতলছন : হুজুয ভালঝ ভালঝ লকযাভত লদখান না ফররম঵া ঈেী ভুরযদগলণয ঄লনলকআ লগাভযা঴ ঴আম঵া মাআলতলছ। ভ঑রানা 

রকফধাযী ঐ বণ্ডিা ঑-঩াড঵ায ঄লনক ভুরযদলক বাগাআম঵া রনলতলছ; ল঳ নারক ফৎ঳য ফৎ঳য একফায অর঳ম঵া লকযাভত লদখাআম঵া মান। 

঩ীয ঳াল঴ফ গম্ভীয ভুলখ ফররলরন : (অযফী ঑ ঈদুণ) অিাহ্আ লকযাভলতয একভাত্র ভাররক,ভানুললয ঳াধয রক লকযাভত লদখাম঵? ঑-঳ফ 

঱ম঵তালনয লচরালদয কথা অভায ঳াভলন ফরর঑ না। তলফ ঴যাঁ,লভাযালকফালম঵-লন঳ফলত ফাম঵নান্না঳-এয তযরকফ লদখাআফ ফররম঵ারছরাভ 

ফলি, রকন্তু তায অয ঳ভম঵ লকাথাম঵? 

঳ভস্ত ঳াগলযদ ঑ ভুরযদগণ ঳ভস্বলয ফররম঵া ঈর লরন : না হুজুয,঳ভম঵ করযলতআ ঴আলফ,এফায ঈ঴া না লদরখম঵া ছারড঵ফ না। 

঄গতযা ঩ীয ঳াল঴ফ যারজ ঴আলরন। 

রস্থয ঴আর,ল঳আ যালত্রআ লভাযালকফা ফর঳লফ। 

঳াযারদন অলম঵াজন চররর। 

যালত্র লভৌরুলদয ভ঴লপর ফর঳র। ঴মযত ঩ম঵গম্বয ঳াল঴লফয ঄লনক ঄লনক লভা঑ম঵ালজমাত ফরণণত ঴আর। 

লভৌরুদ ল঱লল খা঑ম঵া-দা঑ম঵া ঴আর এফং তৎ঩য লভাযালকফায তফ ক ফর঳র। 

঩াঁচ 

঩ীয ঳াল঴ফ ফররলরন : অজ লতাভালদয অরভ লম লভাযালকফায তযরকফ লদখাআফ,আ঴া িাযা লম-লকান঑ লরালকয রুল঴য ঳লি কথা 

ফররলত ঩ারয। অরভ মরদ রনলজ লভাযালকফাম঵ ফর঳,তলফ ল঳আ রু঴ লগা঩লন অভায ঳লি কথা ফররম঵া চররম঵া মাআলফ। লতাভযা রকছুআ 

লদরখলত ঩াআলফ না। লতাভালদয ভলধয একজন লভাযালকফাম঵ ফ঳,অরভ তায রুল঴য রদলক লতাভযা মায কথা ফররলফ তায রুল঴য 

তা঑ম঵ালজ্জা঴ লদখাআম঵া তাযআ রুল঴য পলম঵জ ঴ার঳র করযফ। তৎ঩য লতাভযা লম-লক঴ তায ঳লি কথা ফররলত ঩ারযলফ। 

঳কলর ভুখ চা঑ম঵া-চা঑রম঵ করযলত রারগর। 

লক঴আ লকান কথা ফররর না, লভাযালকফাম঵ ফর঳লত লক঴আ ঄গ্র঳য ঴আর না। 

এভদাদ দাঁড঵াআম঵া ফররর : অরভ ফর঳ফ। 

঩ীয ঳াল঴ফ একিু ঴ার঳লরন। 

ফররলরন : ফাফা,লভাযালকফা ঄ত ল঳াজা নম঵,তুআ অরজ঑ লমকলয খপী অভর করয঳ নাআ,লভাযালকফাম঵ ফর঳লত চা঳? 

ফররম঵া রতরন ল঴া ল঴া করযম঵া ঴ার঳ম঵া ঈর লরন। 

লদখালদরখ ঈ঩রস্থত ঳কলরআ ঴ার঳ম঵া ঈর র। 

রজ্জাম঵ এভদালদয যাগ ঴আর। ল঳ ফর঳ম঵া ঩রড঵র। 

঩ীয ঳াল঴ফ অফায ফরলরন : রক,অভলয ভুরযদগলণয ভলধয অজ঑ কায঑ এতদূয রু঴ানী তযক্কী ঴াল঳র ঴ম঵ নাআ, লম লভাযালকফাম঵ 

ফর঳লত ঩ালয? অভায খররপালদয ভলধয঑ লক঴ নাআ? 

ফররম঵া রতরন ঱াগলযদলদয রদলক দৃরষ্ট রপযাআলরন। 

প্রধান খররপা ঳ুপী ঳াল঴ফ ঈর ম঵া ফররলরন : হুজুয লকফরা রক তলফ ফাদালক হুকুভ করযলতলছন? অরভ ত অ঩নায অলদল঱ কতফায 

লভাযালকফাম঵-লন঳ফলত-ফাম঵নান্নাল঳ ফর঳ম঵ারছ। লকান঑ নূতন লরাকলক ফ঳াআলর ঴আত না? 

঳ুপী ঳াল঴ফ অয঑ ঄লনকফায ফর঳ম঵ালছন শুরনম঵া ভুরযদগলণয ঄ন্তলয একিু ঳া঴ল঳য ঈলদ্রক ঴আর। 

তাযা ঳কলর ঳ভস্বলয ফররর : অ঩রনআ ফ঳ুন,অ঩রনআ ফ঳ুন। 



 

 

঄গতযা ঩ীয ঳াল঴লফয অলদল঱ ঳ুপী ঳াল঴ফ লভাযালকফাম঵ ফর঳লরন। 

঩ীয ঳াল঴ফ ঈ঩রস্থত দ঱ণকলদয রদলক চার঴ম঵া ফররলরন : কায রুল঴য পলম঵জ ঴ার঳র করযফ? 

ভুরযদগলণয ভুলখয কথা লমাগাআফায অলগআ জননক ঳াগলযদ ফররলরন : এআ ভাত্র লভৌরুদ-঱যীপ ঴আম঵ালছ;঴মযত ঩ম঵গম্বয ঳াল঴লফয 

লভাম঵ালজমা ফম঵ান ঴আম঵ালছ। তাযঁআ রু঴ অনা ল঴াক। 

঳কলরআ খু঱ী ঴আম঵া ফররলরন : তাআ ঴ঈক,তাআ ঴ঈক। 

তাআ ঴আর। 

঳ুপী ঳াল঴ফ অতয-র঳ক্ত ভুখভলরয গাররচাম঵ তারকম঵া ল঴রান রদম঵া ফর঳লরন। চারযরদলক অগযফারত জ্বারাআম঵া লদ঑ম঵া ঴আর। লভ঱ক্ 

মাপযান ঑ অতলযয গলন্ধ ঘয বরযম঵া লগর। 

঩ীয ঳াল঴ফ তাযঁ প্রধান খররপায রুল঴ ল঱ল ঩ম঵গম্বয ঴মযত লভা঴ােলদয রু঴-লভাফাযক নালমর করযফায জলনয র ক তাযঁ ঳াভলন 

ফর঳লরন। 

঱াগলযদযা চারযরদক রঘরযম঵া ফর঳ম঵া রভররত-কলে ঳ুয করযম঵া দরুদ ঩া  করযলত রাগলরন। ঩ীয ঳াল঴ফ কখন঑ লজালয কখন঑ ফা অলস্ত 

নানা প্রকায লদা঑ম঵া কারাভ ঩রড঵ম঵া ঳ুপী ঳াল঴লফয লচালখ-ভুলখ পুঁরকলত রারগলরন। 

রকছুক্ষণ পুঁরকফায ঩য ঱াগলযদগণলক চু঩ করযলত আরিত করযম঵া ঩ীয ঳াল঴ফ ফুলক ঴াত ফারঁধম঵া একদৃলষ্ট ঳ুপী ঳াল঴লফয ফুলকয রদলক 

চার঴ম঵া যর঴লরন। 

঳ুপী ঳াল঴লফয ফুলকয দুআিা লফাতাভ খুররম঵া তাযঁ ফুলকয খারনকিা ঄ং঱ পাকঁ করযম঵া লদ঑ম঵া ঴আম঵ারছর। ঩ীয ঳াল঴ফ তাযঁ দৃরষ্ট 

ল঳আখালনআ রনফদ্ধ করযলরন। 

঄ল্পক্ষণ ভলধযআ ঳ুপী ঳াল঴লফয ঱যীয কারঁ঩লত রারগর। কম্পন িলভআ ফারড঵ম঵া লগর। ঳ুপী ঳াল঴ফ ঘন ঘন রনঃশ্বা঳ লপররলত রারগলরন 

এফং ঴াত ঩া ছুঁরড঵লত ছুঁরড঵লত ভূরছণলতয নযাম঵ রফছানাম঵ রিুাআম঵া ঩রড঵লরন। 

঩ীয ঳াল঴ফ ভুরযদগলণয রদলক চার঴ম঵া ফররলরন : ফদয ফাফাজীয একিু তকররপ ঴আর! 

রক করযফ? ঩লযয রুল঴য ঈ঩য ঄নয রুল঴য পলম঵জ ঴াল঳র অ঳ারনয ঳লি কলয লফরকুর না-লভাভলকন। মা ঴ঈক,঴মযলতয রু঴ 

ত঱রযপ অরনম঵ালছন। লতাভযা ঳কলর ঈর ম঵া লকম঵াভ কয। 

-ফররম঵া রতরন স্বম঵ং ঈর ম঵া ঩রড঵লরন। ঳কলরআ দাঁড঵াআম঵া ঳ভন্বলয ঩রড঵লত রারগর : আম঵া নফী ঳ারাভ অরাম঵ কা আতযারদ। 

লকম঵াভ ঑ দরুদ ল঱ল ঴আলর ঄বযা঳ভত ঄লনলকআ ফর঳ম঵া ঩রড঵র। 

঩ীয ঳াল঴ফ ধভক রদম঵া ফররলরন : ঴মযলতয রুল঴ ঩াক এখন঑ এআ ভজররল঱ ঴ারজয অলছন,লতাভযা লক঴ ফর঳লত ঩ারযলফ না। কায রক 

঳঑ম঵ার করযফায অলছ করযলত ঩ায। 

এভদাদ একিা রফলম঵ ধাধঁাম঵ ঩রড঵ম঵া লগর। ল঳ আ঴ালক রকছুলতআ ঳তয ফররম঵া ভারনম঵া রআলত ঩ারযর না। 

-ভাথাম঵ এক পরদ অঁরিম঵া ঄গ্র঳য ঴আম঵া ফররর : লকফরা অরভ লকান ঳঑ম঵ার করযলত ঩ারয? 

঩ীয ঳াল঴ফ লচাখ গযভ করযম঵া ফররলরন : মা঑ না,রজজ্ঞা঳া কয না রগম঵া! 

-ফররম঵া কেস্বয ঄ল঩ক্ষাকৃত লভারালম঵ভ করযম঵া অফায ফররলরন : ফাফা ঳কলরয কথাআ মরদ রুল঴ ঩ালকয কালছ ল঩ৌঁরছত,তলফ দুরনম঵ায 

঳ফ ভানুলআ ঑রর-অিা঴ ঴আম঵া মাআত। 

এভদাদ তথার঩ ঳ুপী ঳াল঴লফয রদলক চার঴ম঵া ফররর : অ঩রন মরদ ঴মযত ঩ম঵গম্বয ঳াল঴লফয রু঴ ঴ন,তলফ অভায দরুদ-঳ারাভ 

জারনলফন। 

঴মযলতয রু঴ লকান জফাফ রদলরা না। 

঩ীয ঳াল঴ফ এভদালদয কালঁধ ঴াত রদলম঵ তালক একরদলক ল ররম঵া রদম঵া ফররলরন : ঄রধকক্ষণ রুল঴ ঩াকলক যাখা লফ-অদরফ ঴আলফ। 

লতাভালদয মরদ কা঴ায঑ র঳না ঳াপ ঴আম঵া থালক, তলফ অর঳ম঵া লম লকান ঳঑ম঵ার করযলত ঩ায। 

-ফররলতআ ঩ীয ঳াল঴লফয ঄নযতভ খররপা ভ঑রানা লফরালম঵ত঩ুযী ঳াল঴ফ অ঳য ঴আম঵া ‘অ঳঳ারালভা অরাম঵কুভ আম঵া য঳ূরুিা঴’ 

ফররম঵া ঳ুপী ঳াল঴লফয ঳াভলন দাঁড঵াআলরন। 

঳কলর রফরস্মত ঴আম঵া শুরনর ঳ুপী ঳াল঴লফয ভুখ রদম঵া ফার঴য ঴আর : ঑ম঵া অরাম঵কুভস্ ঳ারাভ,আম঵া ঈেতী। 

ভ঑রানা ঳াল঴ফ ফররলরন : ল঴ লয঳ারাত-঩না, ত঳ম঵দুর কা঑নালম঵ন,অরভ অ঩নায লখদভলত একিা অযজ করযলত চাআ। 

অ঑ম঵াজ ঴আর : ঱ীগরগয ফর,অভায অয লদযী করযফায ঈ঩াম঵ নাআ। 

ভ঑রানা : অভালদয ঩ীয দস্তরগয লকফরা ঳াল঴ফ নূলয-আমদারনয জর঑ম঵া ঳঴য করযলত ঩ালযন না,আ঴ায কাযণ রক? তায অভলর রক 

লকান঑ গরদ অলছ? 



 

 

কল ায ঳ুলয ঈিয ঴আর : ঴যাঁ,অলছ। 

঩ীয ঳াল঴ফ র঱঴রযম঵া ঈর লরন। রতরন কাদঁ-কাদঁ ঳ুলয রনলজআ ফররলরন : রক গরদ অলছ,‘আম঵া য঳ূরুিা঴? অভায ঩িা঱ ফৎ঳লযয 

যিকর঱ রক তলফ ঳ফ ঩ণ্ড ঴আম঵ালছ?- ফররম঵া ঩ীয ঳াল঴ফ কারঁদম঵া লপররলরন। 

঳ুপী ঳াল঴লফয ঄লচতন লদল঴য ভলধয ঴আলত অ঑ম঵াজ ঴আর : ল঴ অভায র঩ম঵াযা ঈেত, ঘাফড঵াআ঑ না। লতাভায ঈ঩য অিা঴য য঴ভত 

঴আলফ। তুরভ ভাযপত খুঁরজলতছ। রকন্তু ঱যীম঵ত তযাগ করযম঵া রক ভাযপত ঴ম঵? 

঩ীয ঳াল঴ফ ঴াত কচরাআম঵া ফররলরন : হুজুয, অরভ কলফ ঱যীম঵ত ঄ফল঴রা করযরাভ? 

ঈিয ঴আর : ঄ফল঴রা কয নাআ, রকন্তু ঩ারন঑ কয নাআ। অরভ ঱রযম঵লত চায রফরফ ঴ারার করযম঵ারছ। রকন্তু লতাভায ভাত্র রতন রফরফ। 

মাযা ঳াধাযণ দুরনম঵াদায ভানুল তালদয এক রফরফ ঴আলর঑ চররলত ঩ালয। রকন্তু মাযা রু঴ানী পলম঵জ ঴ার঳র করযলত চাম঵,তালদয চায 

রফরফ ছাড঵া ঈ঩াম঵ নাআ! অরভ চায রফরফয ফযফস্থা লকন করযম঵ারছ,লতাভযা রকছু ফুরঝম঵াছ? চায রদম঵াআ এ দুরনম঵া,চায রদম঵াআ অলখযাত। 

চাযরদলক মা লদখ ঳ফআ লখাদা চায রচজ রদম঵া ঩ম঵দা করযম঵ালছন। চায রচজ রদম঵া লখাদাতা’রা অদভ ঳ৃরষ্ট করযম঵া তায ল঴দালম঵লতয জনয 

চায লকতাফ ঩া াআম঵ালছন। ল঳আ ল঴দালম঵ত ঩াআলত ঴আলর ভানুললক চায এভালভয চায তরযকা ভারনম঵া চররলত ঴ম঵। এআবালফ ভানুললক 

চালযয পালঁদ লপররম঵া লখাদাতা’রা চায কুযর঳য ঄ন্তযালর রকুাআম঵া অলছন। এআ চালযয ঩যদা ল ররম঵া অরলভ-অভলয নূলয-আয্দারনলত 

পানা ঴আলত ঴আলফ, দুরনম঵ালত চায রফরফয বজনা করযলত ঴আলফ। 

঩ীয ঳াল঴ফ ঳করলক শুনাআম঵া ঴মযলতয রুল঴য রদলক চর঴ম঵া ফররলরন : এআ ফৃদ্ধ ফম঵ল঳ অফায রফফা঴ করযফ? 

-তুরভ ফৃদ্ধ? অরভ লাি ফৎ঳য ফম঵ল঳ নফভ ফায রফফা঴ করযম঵ারছরাভ। 

঩ীয ঳াল঴ফ রভনরত বযা কলে ফররলরন : না লয঳ারাত-঩ানা অরভ অয রফফা঴ করযফ না। 

-না কয,বারআ। রকন্তু লতাভায রু঴ানী কাভাররম঵ত ঴াল঳র ঴আলফ না, তুরভ নূলয- আমদারনয জর঑ম঵া ফযদা঱ত করযলত ঩ারযলফ না। 

লতাভায ভুরযদালনয লক঴আ নপ঳ারনম঵লতয ঴াত এড঵াআলত ঩ারযলফ না। 

঩ীয ঳াল঴ফ ঴াঁিু গারড঵ম঵া ফর঳ম঵া ফররলরন : অরভ রনলজয জনয বারফ না আম঵া য঳ূরুিা঴; রকন্তু মখন অভায ভুযরদগলণয ঄রনষ্ট 

঴আলফ,তখন রফফা঴ করযলত যারজ ঴আরাভ। রকন্তু অরভ এক ফুরড঵লক রফফা঴ করযফ। 

-তুরভ ত঑ফা অ঳তাগপায ঩ড঵। তুরভ লখাদায করভ যদ করযলত চা঑? লতাভায রফফা঴ র ক ঴আম঵া অলছ। লফল঴঱লত অরভ তায ছরফ 

লদরখম঵া অর঳ম঵াছ। 

-ল঳ লক,আম঵া য঳ূরুিা঴? 

-এআ ফারড঵য লতাভায ভুরযলদয লছাি লছলর যজলফয স্ত্রী কররভন। 

-আম঵া য঳ূরুিা঴,অরভ ভুরযলদয স্ত্রীলক রফফা঴ করযফ? ল঳ লম অভায লফিায ফঈ-এয ঱ারভর। 

-আম঵া ঈেরত,অরভ অভায ঩াররত ঩ুত্র মালম঵লদয স্ত্রীলক রনকাহ্ করযম঵ারছরাভ,অয তুরভ একজন ভুরযলদয স্ত্রীলক রনকাহ্ করযলত ঩ারযলফ 

না? 

আম঵া য঳ূিা঴,ল঳ লম ঳ধফা। 

যজফলক ফর স্ত্রীলক তারাক রদলত। কররভন লতাভায জনযআ ঴ারার। এ ভাযপরত রনকাম঵ আেত ঩ারলনয প্রলম঵াজন ঴আলফ না। অরভ অয 

থারকলত ঩ারয না। চরররাভ। ঄যয঴হুভাতুিা঴ অরাম঵কুভ,আম঵া ঈেরত। 

ভূরছণত ঳ুপী ঳াল঴ফ একিা রফকি রচৎকায করযলরন। ঩ীয ঳াল঴লফয ঄঩য ঄঩য ঱াগলযদযা তালঁক ঳লজালয ঩াখায ফাতা঳ করযলত 

রারগলরন।

ভুরযদগলণয ঳রনফণন্ধ ঄নুলযাধ ঳লে঑ ঩ীয ঳াল঴ফ ভাথা নারড঵ম঵া ফররলত রারগলরন : চাআ না অরভ রু঴ানী কাভাররম঵ত। অরভ ভুরযলদয 

ফঈলক রফফা঴ করযলত ঩ারযফ না। 

গ্রাভয ভুরযদগণ অলখযালতয বলম঵ ঩ীয ঳াল঴লফয ঄লনক ঴ালত-঩ালম঵ ধরযর। ঩ীয ঳াল঴ফ ঄ির। 

এআ ঳ভম঵ প্রধান খররপা ঳ুপী ঳াল঴ফ স্মযণ কযাআম঵া রদলরন : এআ রনকা঴ না করযলর লকফর ঩ীয ঳াল঴লফয একাযআ রু঴ানী লরাক঳ান 

঴আলফ না, তাযঁ ভুরযদগলণয ঳কলরয রুল঴য ঈ঩য঑ ফহুত ভুর঳ফত ঩রড঵লফ। তখন ঩ীয ঳াল঴ফ ঄গতযা রনলজয লযজাভদী জানাআম঵া 

দাঁরড঵লত ঴াত ফুরাআলত ফুরাআলত ফররলত রারগলরনঃ লছাফ঴ান অিা঴! এ ঳ফআ কুদযলত এরা঴ী! তাযঁআ ঱ালন-অরজভ! অিাহ্ ঩াক 

রনলজআ লকাযান-ভরজদ পযভাআম঵ালছন (অযফী ঑ ঈদুণ)…। 

ফা঩-চাচা ঩াড঵া-঩ড঵঱ীয ঄নুলযালধ,অলদল঱,রতযস্কালয ঑ ঄ফল঱লল ঈৎ঩ীড঵লন রতরষ্ঠলত না ঩ারযম঵া যজফ তায এক ফছয অলগ রফম঵া-

কযা অদলযয স্ত্রীলক তারাক রদর এফং কা঩লড঵য খুঁলি লচাখ ভুরছলত ভুরছলত ফারড঵য ফার঴য ঴আম঵া লগর। 

কররভলনয ঘন-ঘন ভূছণায ভলধয ঄রত঱ম঵ ত্রস্ততায ঳লি শুবকামণ ঳ভাধান ঴আম঵া লগর। 



 

 

এভদাদ স্তরম্ভত ঴আম঵া ফয লফল঱ ঳রজ্জত ঩ীয ঳াল঴লফয রদলক চার঴ম঵া রছর। তায লচাখ ঴আলত অগুন র কযাআম঵া ফার঴য ঴আলতরছর। 

এআফায তায লচতনা রপরযম঵া অর঳র। ল঳ এক রালপ ফযা঳লন-ঈ঩রফষ্ট ঩ীয ঳াল঴লফয ঳েুলখ ঈ঩রস্থত ঴আম঵া তাযঁ লভল঴রদ-যরিত দারড঵ 

ধরযম঵া ল঴চকা িান ভারযম঵া ফররর : লয বণ্ড ঱ম঵তান! রনলজয ঩া঩-ফা঳না ঩ূণণ করযফায জনয দুআিা তরুণ প্রাণ এভন দুঃখভম঵ করযম঵া 

রদলত লতায ফুলক ফারজর না? 

অয ফররলত ঩ারযর না। ঱াগলযদ-ভুরযদযা ঳কলর ভায ভায করযম঵া অর঳ম঵া এভদাদলক ধরযম঵া লপররর এফং চড঵-চা঩ড঵ ভারযলত 

রারগর। 

এভদাদ গ্রালভয ভাতব্বয ঳াল঴লফয রদলক চার঴ম঵া ফররর : লতাভযা রনতান্ত ভূখণ। এআ বলণ্ডয চারারক ফুরঝলত ঩ারযলতছ না? রনলজ ঱খ 

রভিাআফায জনয লম ঴মযত ঩ম঵গম্বয ঳াল঴ফলক রআম঵া তাভা঳া করযম঵া তাযঁ ঄঩ভান করযলতলছ। লতাভযা এআ ঱ম঵তানলক ঩ুররল঱ দা঑। 

঩ীয ঳াল঴লফয প্ররত এভদালদয লফম঵াদরফলত ভুরযদযা আরত঩ূলফণ একিু ঄঳ন্তুষ্ট ঴আম঵া রছর। এফায তায ভরস্তষ্ক রফকৃরত ঳ম্বলন্ধ তাযা 

রনঃ঳লদ঴ ঴আর। ভাতব্বয ঳াল঴ফ হুকুভ করযলরন : এআ ঩াগরিা অভালদয হুজুয লকফরায ঄঩ভান করযলতলছ। লতাভযা কলম঵কজন 

আ঴ালক কান ধরযম঵া গ্রালভয ফার঴য করযম঵া রদম঵া অ঳। 

বূরুরেত ঩ীয ঳াল঴ফ আরতভলধয ঈর ম঵া ‘অস্তাগলপরুিা঴’ ঩রড঵লত ঩রড঵লত তাযঁ অরুরারম঵ত দাঁরড঵লত অিুর রদম঵া রচরুরন করযলতরছলরন। 

ভাতব্বয ঳াল঴লফয হুকুলভয র঩ল  রতরন হুকুভ করযলরন : লদরখ঳ ফাফাযা,঑লক লফর঱ ভাযর঩  করয঳ না। ঑ ঩াগর। ঑য ভাথা খাযা঩। 

঑য ফা঩ ঑লক অভায ঴ালত ঳ঁর঩ম঵া রদম঵ারছর। ঄লনক তারফজ রদরাভ। রকন্তু লকান঑ পর ঴আর না। লখাদা মালক ঳াপা না লদন,তালক 

লক বালরা করযলত ঩ালয? 

 


